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« Intouchables » est le film à succès de l’année. La mise en scène d’un délinquant 

sympathique accompagnant un très riche handicapé aux manières raffinées est un truc 

comique qui ne peut que fonctionner. De surcroit lorsque s’ajoute aux différences culturelles 

de classe (comment les nommer autrement) des différences visibles d’histoires. Grande 

famille aristocratique et migrants récents ghettoïsés en banlieue. La recette est bonne et n’a 

pas raté sa cible. 

Pourquoi n’y vois-je pas que du comique ? (et je ne suis pas le seul, même si je n’irais pas 

jusqu’à l’accusation de racisme qui lui fut faite, opprobre infâmant) Au-delà du charisme 

typiquement africain d’Omar Sy et de sa chaleur humaine communicative, il véhicule (je 

pense consciemment) comme acteur le sourire Banania, à savoir la spontanéité quelque peu 

candide et en aucun cas menaçante. Tous les équilibres sociaux sont respectés, toutes les 

convenances aussi. Le romantisme échevelé qui brave les radars en Maserati, le saut en 

parachute sont autant de scènes convenues et habituelles, qui n’ont de transgression que 

l’apparence. Car nous sommes dans un système qui n’est pas permutable.  

Imaginons le dispositif inversé avec dans le fauteuil un riche (sinon c’est « Benda Bilili ») 

africain engageant un gamin blanc de banlieue. Fouillons dans notre inconscient ce que la 

situation peut engendrer. Quel vis comica ? Le handicapé devient illico suspect d’être fortuné 

(alors qu’il est naturel qu’il roule carrosse dans « Intouchables »), on imagine de sourds 

trafics ou des biens mal acquis, et le majordome renvoie violemment une image d’exploitation 

(« le dernier Roi d’Ecosse »). L’opération n’est donc pas commutative, exactement comme le 

sont la division et la soustraction. Pour la simple raison que dans ces opérations 

mathématiques, contrairement à l’addition et à la multiplication, les valeurs modifient les 

rôles. Et là aussi les stéréotypes modifient les valeurs et donc les rôles. 

Dans « l’ordre et la morale », qui a eu l’insuccès que l’on sait (et qui est projeté dans des 

réunions sur l’actualité coloniale comme à Nanterre le 2 juin), la démarche et les 

raisonnements appliqués à la prise d’otage de la grotte d’Ouvéa montrent très bien les 

mécanismes coloniaux à l’œuvre, les stéréotypes des militaires et la mécanique intellectuelle 

qui s’est mise en place présidant à l’assaut et au massacre. On voit dans les yeux du général le 

stéréotype du sauvage résolu qu’aucune négociation ne peut atteindre, on entend dans le 

discours du politique les effets de la distance géographique et culturelle (14 rebelles basques 

auraient-ils été traités ainsi ?) Et la sensation est très inconfortable. 

Dans ces deux exemples (et on peut parler du film « des hommes et des dieux » qui a la même 

saveur), on voit bien ce qui traverse notre inconscient français et la différence entre ce qu’on 

souhaite voir et ce qu’on veut cacher. Mais ce refoulement engendre un système pervers de 



culpabilité-accusation qui détruit toute tentative de sérénité dans ce type de relation. 

Radicalité d’autant plus forte que ses ressorts sont ignorés. 

Ce qui est préoccupant c’est que pour faire du chiffre, le monde cinématographique se soit 

engouffré dans ces brèches et renforce ainsi la colonialité ambiante, quotidienne dont les 

traces sont parfois étonnantes : 

 

Où le photographe a voulu signifier que « Les français aimaient toujours le train » en 

montrant une douce France nostalgique qui vient vers l’observateur en noir et blanc et une 

France moderne colorée qui s’en va de dos, bien chargée culturellement ! Sans train, ni 

voyage, juste un encombrement visuel… 

A travailler et retravailler en permanence ! 


